碎叶城 200亿中国人的城！

以下文章来源于星球研究所 ，作者星球研究所

星球研究所

一群国家地理控，专注于探索极致世界

生活在钢筋水泥的森林中

我们很难想像

我们的祖先曾经创造过

多少伟大的古城池

这些古城池绝不仅仅是

西安、平遥那样的少数明星

它们更多是

大地上平凡而坚强的存在

即便历经千百年风霜

也会留下明显区别于

其他事物的痕迹

它们的外形

往往方方正正

▼

它们

在茫茫荒漠中

顽强地矗立

哪怕流沙侵入它们的肌体

▼

它们

在广袤的草原上

静静地存在

任由弯弯曲曲的闪电河

流淌而过

▼

它们

在饱受洪水蹂躏的黄泛区

用最宽达500米的环城调蓄湖

清晰地诉说

它们曾经何等强大

▼

这是我们的

城

是数万年来在这片地上繁衍出的

200亿中国人

共同创造的伟大城池

是200亿中国人

共同拥有的伟大珍宝

▼

它们的设计者、建造者

早已湮灭于历史

但现代中国人

却没有理由将它们遗忘

就让我们

借助愈发清晰的卫星照片

与强大的航拍技术

讲述这段伟大的造城史

01

理想之城

新石器时代

中国大地上部落相争

为保卫生命与财产

人们围绕聚居地建造城墙

并在外围设置护城河

“城池”便诞生了

但是直至商代

城池并没有形成统一的规范

它们或圆

▼

或方

▼

或亦圆亦方

▼

甚至不设城墙

成为大型开敞型城市

▼

直到距今约3000年前

兴起于渭河上游的周部落

兴师灭商

周的统治者

要在全国重新建立秩序

尊卑有序的“礼制”被广泛倡导

一种秩序感极强的理想化造城方案

随即出炉

从天子之城到诸侯之城

按照等级高低

设置各自的城池大小、城门数量

外形却都方方正正

每边开数量相等的城门

城门用横平竖直的街道相连

城内又被街道分割成

一个个规规矩矩的小方格

人们按照等级高低居住在相应方格中

这便是周代的“营国制度”

其中的“国”即为“城”

▼

然而

诸侯国众多的周代

显然缺乏强大的执行力

未能将这种理想城池全面贯彻

春秋战国时

赵国的赵王城

由三个小城组成

其中西城最为规整、方正

为典型的方城

▼

而位于山东曲阜的鲁国国都

鲁国故城

则是一个不规则的

长方形城池

▼

位于江苏常州的淹城

是一个春秋时期的军事城堡

甚至采用外圆内方的形态

外城呈现椭圆形

内城和子城则呈现方形

▼

但是

当先秦时代终结

一种更强大的政治力量

将注意到营国制度的价值

并将它打造为

中国历代造城的典范

02

盛世之城

这种力量

便是中央集权

秦汉至隋唐

中国建立了强大的中央集权

营国制度所体现的“秩序”

正是统治者的需要

作为统一王朝的国都

成为实践这种秩序的最佳场所

这些都城逐渐升级

形制规整、规模宏大

成为全球称雄的盛世之城

汉代都城长安城

大致为方形

但因为渭河河道的影响

西北部城墙较为曲折

整体不算规整

▼

幸运的是

汉长安城废弃后

原址未进行大规模新建

所以城池形态基本完整保存

至今在陕西西安城区的西北方

占据相当醒目的一片土地

▼

之后的隋唐长安城

完全易址新建

其有意展现出强大的规划秩序

除北部的大明宫外

整体呈现为更规整的方城

城内道路系统

更是设计为严谨的方格网

将全城划分为100多个方形的里坊

居住和商业活动

被严格限定在不同的区域

▼

这是一个恢宏的杰作

其城池面积超过80平方千米

为中国历代古城之最

也是全球古城之最

如今

岁月已将它埋藏在现今西安城下

仅有少数遗址露出地表

留存至今的大明宫遗址

是唐长安城中三大宫殿群之一

面积是明清故宫的4倍有余

▼

同样规划严整、秩序井然的

还有隋唐洛阳城

隋唐时中国的经济中心

逐渐南移至江淮一带

与政治中心长安相距较远

于是隋唐开始实施双都制度

通过营建洛阳

加强与江淮的联系

洛阳城跨越洛河两岸

呈现基本规整的正方形

11条南北大道

与11条东西大道纵横交错

划分出100多个里坊

▼

而经济逐渐崛起的南方

一些明星城市也开始显现

例如运河与长江交汇处的

唐代扬州城

为当时仅次于长安洛阳的

全国第三大城市

外形呈长方形

内部则划分为棋盘式方格

其痕迹在今天的扬州

依然清晰可见

▼

除了都城和南方城市的建设

秦汉隋唐作为大一统王朝

疆域大为扩张

蒙古高原、西域

以及连接西域的河西走廊

都掀起了中原样式的造城高潮

在蒙古高原

众多方方正正的城池

拱卫着帝国的北方边疆

包括疑为汉代右北平郡治所的

宁城县黑城古城

▼

位于蒙古国南戈壁省的

塞林巴剌嘎斯古城

则被认为可能是

专为接受匈奴降者而建的

汉代受降城之一

▼

而在河西走廊

祁连山的冰雪融水

在戈壁中制造出巨大的洪积扇

大唐的瓜州城

就设置在洪积扇的边缘

把守着帝国的西方通道

▼

其城池较为方正

因生长着耐旱植物锁阳

而又被称为锁阳城

▼

时至今日

像这样在河西走廊守望的汉唐城池

数量仍多达上百个

包括大小双城并立的六工城

▼

南北两城并立的

骆驼城

▼

还有汉代的玉门关

大漠中孤独的小方盘城

▼

从河西走廊再向西

便进入西域

汉代之前

当地的古城多为圆城

汉代凿空西域以后

中原样式的方城则大量出现

例如位于新疆焉耆

疑为大唐焉耆都督府府治的

博格达沁古城

▼

位于罗布泊的

楼兰古城

▼

而汉代疏勒城

甚至建在了

天山北麓的山前丘陵上

地势险峻、易守难攻

东汉时期名将耿恭

曾凭此城天险与匈奴激战

▼

还有作为大唐安西四镇之一

大诗人李白出生地的碎叶城

同样为方城

现今已属于吉尔吉斯斯坦

▼

一些城池还与当地圆城结合

形成方圆兼备的城池

例如疑为汉代西域都护府治所的

奎玉克协海尔古城

▼

而作为大唐安西都护府治所的

交河故城

则完全利用两条交汇的河道

建起不规则的城池

但城内的布局仍是中原的里坊制

▼

这种造城模式

甚至影响了少数民族政权的选择

在内蒙古察哈尔右翼后旗

一条弯曲如发辫的草原河流

穿过北魏鲜卑人的长方形军镇

克里孟古城

▼

在青藏高原

慕容鲜卑人的都城

伏俟城

与中国最大的湖泊青海湖为邻

▼

在黑龙江宁安市

唐代靺鞨族的都城

渤海国上京龙泉府

完全仿照唐长安城建造

▼

在陕西靖边县无定河边

匈奴族的后裔赫连勃勃

发动工匠筑造坚城

如果锥能插入城墙一寸

则杀工匠并筑入墙中

这便是著名的统万城

▼

而唐代的回鹘人

甚至把唐式的城池

带到了北纬50°的一个湖中岛上

即今俄罗斯图瓦共和国境内的

博尔巴金古城

▼

至此

营国制度规范下的理想城池

已经遍布帝国疆域

即使汉唐盛世最终被战乱终结

而城池建设的脚步

不但没有停止

还将迎来最高峰

03

千城崛起

宋元至明清

封建社会趋于成熟

礼制要求更加严密

北宋的都城开封

由三套城墙

与三套护城河环环相套

宫城居于中央

形制比之前汉唐都城更加规整

也更接近于营国制度的理想

而其内部

则突破了里坊制的限制

商业网点遍布城中各处

经济活动更加繁荣

堪称中国古代城池的一大升级

▼

今天当我们经过开封上空

仍可以看到城墙在开封的巨大规模

而地表上的这圈方形轮廓

只是明清城墙的遗存

城池面积仅为北宋的1/4

▼

北宋开封城之后

中国大地上又历经数个都城的建设

到了公元1271年

元大都

在今天的北京横空出世

它经过严密的规划

同样由三套方城嵌套而成

规模宏大、整齐划一

更有一条明显的中轴线

宫城位于中轴线上

用规划布局把皇权烘托得至高无上

▼

而明清北京城

则在元大都的基础上

将中轴线发挥到极致

从永定门到正阳门

再经紫禁城到钟鼓楼

形成了一组宏伟庄严的建筑群

▼

同时因为人口增加

北京城南部又设置了外城

外城、内城、皇城、紫禁城

共同构成了明清北京城

这个中国古代城池的集大成者

▼

这样明确的继承关系

让我们可以不做任何标注

就在卫星图上清楚辨认出

元大都和明清北京城的轮廓

▼

除了都城建设达到顶峰

一个更广泛的筑城高潮

也到来了

首先

是大力营建军事性城池

尤其是明代

来自北方的巨大军事压力

催生了极为严密的军事防御体系

从辽宁到甘肃

约12700里的长城沿线

设置9大军镇分段防守

各镇城之下又设置

路城、卫城、所城、堡城四个层级

和负责传递信息的驿城

以及负责屯兵的关城

城池城堡数量多达470个

统称“九边重镇”防御体系

▼

这些军事性城池

除少数依据地形改变形态外

多数都非常方正

镇城如大同

城池呈正方形

明代曾驻兵十余万人

▼

卫城如宁远卫

即今天的辽宁兴城古城

明代将领袁崇焕凭借此城

两次击败努尔哈赤和皇太极的进攻

史称宁远大捷

城池至今保存

▼

关城如祁连山下的嘉峪关

以位置险要著称

号称“天下第一雄关”

▼

堡城则数量最多

例如位于甘肃景泰县的永泰城

城池一改方正的常态

形似一只金龟

又称永泰龟城

▼

在苍茫的群山下

可谓“一片孤城万仞山”

▼

不过

这些城池到了清代

许多已经废置或转作他用

因为清代北部防线北移

蒙古高原上建起了

草原上最漂亮的城

乌里雅苏台城

乌里雅苏台将军

在此统辖草原各部

今天的我们借助卫星图俯瞰

两侧的河流仿佛时光一般

狂奔不止

▼

其次

除了军事性城池

宋元明清的大多数时间内

经济都较为繁荣

并推动商业性城池不断崛起

例如作为晋商根据地的

平遥古城

便是明清时期

全国金融中心之一

▼

而商业性城池数量最多的

还属长江中下游

苏州

便是其中的代表

它城池方正

内部结合江南水乡的环境

采用水路、陆路并行

呈现“双棋盘格局”

至今在苏州的卫星图上清晰可见

▼

沿海港口城市

也随着海外贸易而崛起

例如福建泉州城

在历史上

泉州城随着经济发展

不断扩建

同时因为闽南建筑多用红砖红瓦

而使得卫星图上的泉州

成了一个不规则的红顶子城池

现在泉州的环城路、护城河

仍大致反映了原来城池的形态

▼

第三

这一时期还是玉米、番薯等

高产农作物引入的时期

全国人口增加

府县城数量也大为增加

同时因为火药在战争中的应用

各地普遍重视城防

城池往往坚固而高大

在河北永年县

明代广平府的治所广府古城

方方正正、城壕宽阔

▼

在湖北襄阳

襄阳古城易守难攻

人称“铁打的襄阳”

▼

在陕西西安

明清西安城呈长方形

城墙高12米、顶宽12-15米

是中国现存最大最完整的府城

▼

此外

宋元明清还是

中国西南与东南边疆大开发的时期

现今云贵地区的县治中

90%以上为这一时期设置

部分早期的城池

则进行了全新的建设

例如作为西南的区域中心之一的

大理古城

现有街道为明清城池的格局

外形方方正正

▼

而台湾于清代设府

位于最南部的恒春县城

建于清末

其依山面海

台湾海峡、南海、太平洋

皆可收入眼中

▼

至此

从周代的理想之城

到秦汉隋唐的盛世之城

再到宋元明清的千城崛起

200亿中国人

创造了这些伟大的城池

了解这段造城史

就是了解华夏文明的上下五千年

守护这些城池

就是守护华夏文明在大地上

最丰富的遗产

撰文：所长

图片：谢禹涵

地图：陈思琦

设计：陈随

审校：撸书猫、李张子薇

封面摄影师：王生晖